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<text><body> 

<p> उतरल्या-उतरल्या तर काही तो माणूस मान सरळ करून त्याच्याकड े पाहू शकत नाही. 
त्याला मान सरळ करण्यासाठी थोडा वेळ लागतो. मान सरळ करून तो अधंारात हुजूरांना 
शोधतो – इकड-ेततकड,े या कोपऱ्यात-त्या कोपऱ्यात, त्यानंतर एका दिशनेे सरळ काही पावलं 
जाऊन, उभा राहून तो म्हणतो, ‘हुजूर, मी आलोय.् मी फॉरेस्टरचन्द्र बाघारूबममन.’    

</p> 

<p> फॉरस्टर आपले िोन हात जोडू पहातो. पण कुठल्याही उपायांनी ते जमत नाही. िोन 
हातांच्या जणू िोन अलग गती, अलग भार. डावा हात वर उठतो, पण उजवा हात उठतच 
नाही. डावा हात नमस्काराच्या भंगगमेत बराच वर उचलून फॉरेस्टर डोळे आकंुगचत करून 
पहातो, त्याचा उजवा हात नाही, डोळे आणखी बारीक करून, जणू तो पहातो - आपला 
उजवा हात गेला कुठं? नंतर उजव्या हाताला डाव्या हाताजवळ आणण्यासाठी प्रयत्न करीत 
रहातो. हळू-हळू उजवा हात वर येतो. इकड ंडावा हात पुन्द्हा खाली जातो. तो तेव्हा िोन्द्ही 
हातानां स्स्थर करून एकिा डाव्या, तर एकिा उजव्या हाताकड ेपहातो. या प्रकारे िोनेकवेळा 
पादहल्यानंतर तो अचानक िोन्द्ही हातांना नमस्काराच्या दठकाणी ओढून आणतो. कसेबस े
िोन्द्ही हात जुळल्यावर फॉरेस्टर त्या जोडलेल्या हातांकड े पाहून खपू हसतो, जणू िोन्द्ही 
हातांचा गोंधळ थांबवून त्यान त्या हातांना आपल्या ताब्यात आणलंय.्   

</p> 

<p> मनातल्या मनात हसत, डोक्यापयतं पहात फॉरेस्टर ‘अरे वा!’ म्हणतो, पुन्द्हा हसतो. </p> 

<p> आता जोडलेले हात डोक्यापयतं वर न उचलता तो डोकंच हातांवर वाकवतो. डोकं सरळ 
हातांवर वाकत नाही - एका बाजूला झुकू पहातं. पण फॉरेस्टर ते झुकू िेत नाही. तो हळूहळू 
डोकं जोडलेल्या हातांकड ेनेऊ पहातो. िोन्द्ही हात कसेबसे जुळवले आहेत असं वाटतं - बोटं 
झुलतांहेत, मनगटं वरच्या बाजूला. फॉरेस्टर मनगटांवर कपाळ टेकवतो. त्यानतंर हात 
जोडलेलेच ठेवून तो डोकं सरळ करतो. हळू-हळू सरळ करता-करता अचानक सरळ करतो – 
जणू मान फफट झाल्यावर ‘खट्’ असा आवाजही येतो. त्यानंतर फॉरेस्टर बोलू लागतो - 
‘हुऽजूऽर, मी फॉरेस्टरचन्द्र आलोय.्’ एवढं बोलल्याबरोबर त्याची नजर आपल्या जोडलेल्या 
हातांवर पडते. तेव्हा, जणू फाडून वेगळे करावेत, तसे फॉरेस्टर आपले िोन हात अलग 
करतो, संरळ उभा रहातो. पुन्द्हा हसून म्हणतो, ‘हुजूर, मी आलोय.् मी फॉरेस्टरचन्द्र. 
फॉरेस्टरचन्द्र बाघारूबममन. पाहून घ्या. माझा चहेरा, माझं शरीर, पाहून घ्या. टॉचम लावा, 
फकंवा मागचसची काडी पेटवा. पाहून घ्या. वन-्टू-गथरी-’  

</p> 

<p> गयानाथच तेवढा ववश्ांती घेऊ शकत नाही. तो भवुयांवर एकिा उजवा, तर एकिा डावा हात 
ठेवून कुठल्यातरी एका बबिंवूर त्या िोघांना शोधण्याचा प्रयत्न करतोय. गयानाथने जर 
एकच हात आपल्या भुवयांवर धरला असता, तर तो इतका बेचनै वाटला नसता. पण एकिा 
डावा, तर एकिा उजवा हात वर करण्याने आणण खाली करण्याने वाटतं, की जणू तो 
ततस्तेच्या संपूणम ववस्तारावर नजर ठेवतोय. आणण, इतक्या वेगाने वहाणाऱ्या ववस्तीणम 
प्रवाहाकड े इतका वेळ एकटक पहात रादहल्याने वाटतं, की जणू फकनाराच जहाजाप्रमाणे 
तरंगत चाललाय, आणण गयानाथ डकेवर उभा राहून समुरातल्या िरूवरच्या बेटावर 
कुणालातरी शोधतोय.  

</p> 

<p> सगळे गप्प झाले होते, बहुधा अचतेनही. आणण फॉरेस्टच्या इतक्या आतमध्ये, निीच्या </p> 



इतक्या फकनऱ्याशी शांत रादहल्याने ही जागा ततच्या स्वाभाववक स्तब्धतेकड ेपरत येते. त्या 
स्तब्धतेत फक्त इतक्या माणसांच्या तनिःश्वासांचा आवाज तेवढा ममसळतो. त्या शातंपणात 
ततस्तेवरून वारा येतो, आणण झाडापेडांमधनू िाट वनात जातांना जणू शालवकृ्ांनाही उपटू 
पहातो.   

<p> ‘परत यायला तनघालेत’, ‘कुणीतरी खपू िबल्या आवाजात म्हणतं. हे वाक्य अशा प्रकारे 
उच्चारलेलं असतं, की जणू सवांनी त्यावर ववश्वास ठेवावा. त्यानतंर शांततेतच नजरेने त्या 
िोघांचा शोध घेणं चालतं. सुहासही बारीक नजरेने पहातो. पण कुठल्या बाजूला पहावं हे 
त्याला समजत नाही. फक्त या धसूर सपाट भागावर एखािा काळा बबिं ू दिसल्यावरच त े
लोक इकड ेयेताहेत हे सहुासला समजेल. 

</p> 

<p> ‘हे काय, हे काय, येताहेत-’ सुहास बघतो, सगळेच त्याच्या डावीकड ेबोटे िाखवताहत. पहात 
राहुनही त्याला काही दिसत नाही. प्रवाहाववरुद्ध त्या िोघांना फकती अतंर पोहावं लागणार? 

</p> 

<p> सुहासजवळून गयानाथ म्हणतो, ‘हं ऽ, आता त ेमौवामारीच्या सीमेत घसुले, ना?’ सुहास 
म्हणतो, ‘आँ?’ 

</p> 

<p> तेव्हा गयानाथ सुहासला ववचारतो, ‘ते येताहेत हे दिसतंय ना?’ </p> 

<p> ‘कुठंयत?’ </p> 

<p> ‘हे काय डाव्या हाताला’, ‘गयानाथ आपला उजवा हात िाखवीत म्हणतो’, ‘आता डाव्या 
बाजूला हळूहळू मान वळवा, हं, पुरे, पहा!’ गयानाथ सुहासला वेळ िेतो. मग ववचारतो, 
‘दिसले का?’ 

</p> 

<p> सुहास मोघमपणे म्हणतो, ‘हो-’ </p> 

<p> हेच का फॉरेस्टरचन्द्र बाघारू-बममनच ंफॉरेस्ट? यातलं तर तो काहीच ओळख ूशकत नाहीय. 
आपण कधीकाळी या फॉरेस्टमध्ये होतो हे सुद्धा त्याला जणू आठवत नाहीय. तरीही त्याच े
डोळे बांधनू सोडलं, तर बाघारू कुठल्याशी झाडाला टक्कर न िेता या जंगलातून फफरू 
शकेल. आता जीपच्या मागच्या भागात बसून जंगलाकड े पहाताना, आपण कुठून कुठे 
चाललो आहोत हेच त्याच्या लक्ात येत नाही. 

</p> 

<p> जीपमधनू हे फॉरेस्ट अनोळखी वाटतं. अमसस्न्द्िरच्या फटफटीवर मागे बसवलं, तर अस ं
अनोळखी वाटत नाही. हे फॉरेस्ट तेव्हा तर सगळं समोर असतं. म्हणूनच, गाडी थांबल्यावर 
आधी फागू उडी मारून आणण नंतर आमिार आपली ब्रीफकेस घेरून उतल्यावरही बाघारू 
उतरू शकत नाही. हे िोघे उतरल्यावर आपणही उतरायला हवं, हा बोधच बाघारूला गाडीच्या 
वेगामुळे होत नाही. इतक्या तातडीन े निीपयतं पोचता येत?ं हे जणू फॉरेस्टला ओढून 
फूलबाडी वस्तीजवळच्या निीकाठी ओढून आणल्यासारख ंवाटतं - निीकाठच्या ओळखीच्या 
जंगलामुळे बाघारू आश्वस्त होऊ शकला असता - ते जंगलही जीपच्या अढथळ्यामुळें दिसत 
नाहीय. 

</p> 

<p> बहािरू अचानक गगयर बिलून जीप मागे घेतो. तेव्हा फॉरेस्ट बाघारूच्या समोर, संपूणम 
दिसलं नाही, तरी समोर तोच फॉरेस्टमध्ये मशरतोय - फॉरेस्ट स्स्थरच आहे - अशी नेहमीची 
जाणीव त्याला पुन्द्हा होऊ लागते. 

</p> 

<p> पण पुढच्याच क्णी आणखी एका धक्क्यात बहािरु गाडी पुढे नेतो. बाघारू ठेच लागून 
पडतो. गाडी मागच्या दिशनेे वळवून, आनंिपूरकड ेजाण्यासाठी उभी करून, बहािरु मान न 

</p> 



वळवताच म्हणतो, ‘उतरो!’ 
<p> तेव्हा, बाघारूपासून थोड्या अतंरावर, हातात ब्रीफकेस घेतलेला आमिार आणण फागू उभे. 

गाडी वळून उभी रादहल्याबरोबर फागू धावत येऊन समोरच्या सीटवर बसतो, तरीही 
बाघारूचा जीपमधनू उतरण्याचा कायमक्रम संपलेला नसतो. बहािरुचा आवाज आल्याबरोबर तो 
उभा रादहला होता. डोक्याला टक्कर लागून खाली बसलाय. त्यानंतर सरपटत-सरपटत या 
मागच्या झापडीपाशी येऊन एक पाय बाहेर काढतो. पण ते पाय जममनीवर ठेवायच्या 
आतच जीप हूऽश करून पुढे जाते. फागू मागे वळून ‘लाल सलाम!’ म्हणून इकड-ततकड े
मान वळवतो, पण त्याला आमिार दिसत नाही. तेव्हा रस्ता झाकून बाघारू उभा असतो. 
मागच्या बाजूने आमिार म्हणतात, ‘चला भाऊ, चटकन निी पार करवून द्या.’ 

</p> 

<p> इंस्जतनअरला थांबवून आमिार अचानक गचत्कारतो, ‘शडे्युल सीटच्या आमिाराच ंऐकणं ही 
तुम्हाला आपल्या प्रेस्स्टजपेक्ा खालची गोष्ट वाटते, नाही का?’ 

</p> 

<p> मणी अचानक िचकुन म्हणतो, ‘हे काय म्हणताय ् वीरेनिा?’ आमिार मणीला म्हणतो, 
‘आपण चपू बसा, आपणाला हे समजणार नाही. आपणाशी तर काही हे लोक असं वागत 
नाहीत. आपण इंग्रजीत सांगा. आमिार झालो नसतो तर मलाही हे समजलं नसतं. नाहीतर 
मालबाजारचा साधा एक अमसस्टंट इंस्जतनअर, माझं पत्र आधी ममळून सुद्धा ततथ ंहजर न 
रहाण्याची दहम्मत कशी िाखवू शकतो? याला जर जलपाइगुडी फकंवा धपूगडुीच्या आमिारान े
पत्र मलदहलं असतं, तर याने िहा वेळा ततथ ंजाऊन ‘सर’, ‘सर’ केलं असतं, तर होऊ द्या 
ना, ववचार होऊ द्या. जाऊ द्या ममक्स्चर टेस्ट होण्यासाठी. पण त्यात जर िोष तनघाला, 
तर एका गरीब ठेकेिारावर आणण एका शडे्युल-कास्ट मंडलवर त्याचा िोष थापणं चालणार 
नाही. ती जबाबिारी इंस्जतनयरांनी घ्यायला हवी.’ 

</p> 

<p> याला उत्तर म्हणून इंस्जतनयर काही बोलू पहातो, पण मणी हात वर करून त्याला थांबवतो. 
मणी उभाच आसतो. वीरेनने गप्प रहावं या एकाच कारणासाठी तो उभा रादहलेला आहे. 
मणीने इंस्जतनयरला थांबवलेलं पाहून आमिार पुन्द्हा बोलू लागतो, ‘त्यांना कशाला थांबवता, 
बोलू द्या ना, आता नवीन काय बोलणार? त्यांनी पादहलं, त े सगळं टेस्ट बबस्ट 
म्हटल्यावरही आम्ही घाबरून गेलो नाही; साले त्या ठेकेिाराच्या माणसाकरवी म्हणू बघताहेत 
की फुलबाडीच ेलोकच चोर आहेत म्हणून!’ 

</p> 

<p> फुलबाडांची माणसं एका सुरात ओरडतात, ‘नाव सांगा, नाव सांगा-आम्ही त्याला बोलावनू 
आणतो. फुलबाडीच्या गटातली िोनतीन माणसं उभी राहून इंस्जतनयर लोकांवर ओरडू 
लागतात. मणी त्यांच्या दिशनेे हात करून म्हणतो, ‘बसा, बसून घ्या.’ 

</p> 

<p> आमिाराचा राग त्याच वेळी पराकोटीचा वाढतो, ‘काय करणार? ठेकेिारांची चोरी धरली तर 
आपणाला चोर म्हणणार, इंस्जतनयरांचा कामचुकारपणा पकडलात, तर आपणाला ठक 
बनवणार, कायद्याने चालायच ं ठरवल्यावर आपणाला बेकायिेशीर वागणारे म्हणतात, 
उद्याच जाऊन वतममानपत्र ं रेडडओवर प्रचार करणार-पुन्द्हा डूयासम-मध्ये लोकन्द्यायालन-
इंस्जतनयरांचा ववचार?’ 

</p> 

<p> मणी खाली वळून खपू झटकन काहीतरी म्हणतो, त्यानतंर सरळ उभा राहून ओरडतो, 
‘ऐका, आपण बसला नाहीत तर ही मीटींग इथेच संपवून टाकीन. बसा, बसा!’ 

</p> 

<p> या धमकीने फुलबडीच ेलोक बसल्याबरोबर मणी मोठ्या आवाजात सुरुवात करतो, ‘हे पहा, </p> 



िंगा-हंगामा सुरू व्हावा असं इथ ंकाहीही घडलेलं नाहीय.् इथल्या इंस्जतनयरांच्या वतमणुकीमुळे 
आपले आमिार खपू ििुःखी झालेले आहेत.’  

<p> जुन्द्या जोतिारीच्या नवीन शतेीप्रमाणे, बाथानिारी (जनावरांच ेगोठे बाळगणे) सुद्धा नव्याने 
सुरू झाली आहे. 

</p> 

<p> जलपाइगुडी, डूअसम आणण िास्जममलगं पहाडांच्या पायथ्याशी असलेल्या अनेक गावांच्या 
नांवामंध्ये ‘बाथान’ (गोठा) हा शब्ि आहे. ‘गरुबाथान’, ‘मदहषबाथान’ ही तर अगिी चांगल्या 
ओळखीची नांवं. ही नांव ं अशी पडली याबद्दल काही गोष्टी आहेत. या सगळ्या गावांची 
वस्ती अगिी अलीकडची आहे. त्यामुळे या गोष्टींमध्ये बहुधा आजवरचा इततहासच आहे.     

</p> 

<p> पण इथलं हे गोठे – गोठे भरून गायीम्हशी पाळणं मुस्श्कलीने वीस-पंचवीस वषामपासून सुरू 
झालंय. अगिी काटेकोर दहशबे केला, तर पंधरा वषांपूवीपासूनही म्हणता येईल. 

</p> 

<p> १९६२ मध्ये चीन-भारत युद्ध सुरू झालं, तेव्हा सकाळ-संध्याकाळच्या बातम्यांत वेगवेगळ्या 
गावांची नांवं सोडता डूअसमच्या लोकांना युद्ध काहीच समजलं नाही. हायवेजवळ रहाणाऱ्यानंा ं
सतत मममलटरीच्या गाड्या ये-जा करताना दिसत. पण सगळ्यांनाच काही ते दिसू शकल ं
नाही. तेही भारतातील इतर नागररकांप्रमाणेच रेडडओवर बातम्या ऐकत, वाच ू शकणारे 
पेपरमध्ये वाचत. ते युद्ध तर काही मदहन्द्यांनी थांबलंसुद्धा.     

</p> 

<p> युद्धसंपल्यावर सगळ्या डूअसममध्ये नाना घटना घडू लागल्या – वषांमागून वषम. अरंूि रस्त े
रंूि झाले. लाकडी साकव काढून टाकण्यात आले. छोट्या-छोट्या नद्यांवर पक्के पूल झाले. 
जलपाइगुडीवर ततस्तेचा बब्रज झाला. आता मशभक बब्रजवरून हेलपाटा घ्यावा लागत नाही. 
आणण, मशमलगुडीच्या उत्तरेला िास्जममलगं पहाडाच्या पायथ्यापासून आसामपयतं, हायवेच्या 
िोन्द्ही बाजूना, वनातलं जंगल साफ करून, मममलटरी कॅम्प उभारण्यात आला. त्या कॅम्पला 
जणू अतंच नाही. जंगलाचा अतंभामग साफ करून पक्की घरं, पक्के रस्ते झाले. अगणणत घरं 
आणण त्यांत अगणणत माणसं. फॉरेस्टमधली मोठी-मोठी झाड ं तशीच ठेवण्यात आली, 
त्यांच्या पायथ्याची बाजू साफ करण्यात आली.    

</p> 

<p> फक्त जंगलातच नव्हे, कुठे-कुठे मममलटरीने शहरांबाहेर नवीन शहरं वसवली. ती सारी शहरं 
कुठं मभतंींची, तर कुठे काटेरी तारेची कंुपणं आहेत. कधीकधी त्या जागांवर ववमानं 
उतरतात.  

</p> 

<p> १९५२ आणण १९५४ सालच्या पुरानतंर चरांवर वस्ती केलेले नमशूर पुन्द्हा चरांवरच आले 
होते. १९६८ च्या पुरानंतरही, पुन्द्हा या चरांवरच वस्तीसाठी येण्याव्यततररक्त या लोकांसमोर 
िसुरा मागम नव्हता. कारण तोपयतं, िोन िशकांमध्ये मउवामरीपासून कामशयाबाडीपयतंच्या 
ततस्तेच्या चरांवर वस्ती झाली होती. शतेकऱ्याच्या सहकारी संस्थाही स्थापन झाल्या होत्या, 
आणण शतेकरी लोकांनी सुरू केलेल्या स्वतंत्र उद्योगांमुळे, भाजीपाल्याच्या उत्पािनामुळे 
स्जल््याच्या अथमनीतीचा चहेरामोहरा बिलला होता. १९६८ च्या पुराच्या वेळी चरांवरच े
शतेकरी हे जलपाइडीच्या लोकवस्तीच ेमुख्य भाग बनले होते, आणण चरांवरच ंपीक आगथमक 
जीवनाचा अपररहायम भाग बनलं होतं. म्हणूनच, १९६८ च्या पुरानंतर शतेकऱ्यांना चरांवर 
परत येणं भागच होतं.  

</p> 

<p> पुरामुळे ततस्तेचा भूखडं बिलून गेला होता. या बिललेल्या भूखडंावर त्यांनीही काही बिल 
स्वीकारून पुन्द्हा वस्ती केली. ततस्ता जशी स्वतिःला बिलते, तसंच त्यांनीही स्वतिःला 

</p> 



बिलवून घेतलंय. पण, १९६८ च्या पुरातही ततस्तमेधनू जयांचा उच्छेि झाला नाही, त्याचा 
आता उच्छेि होणार नाही. १९६८ च्या पुरानेच जणू ततस्तेच्या चरांना आणण त्या चरांवरील 
शतेकऱ्यानंा इथल्या मुख्य भूभागाचा अशं बनवून टाकलंय.  

<p> फाळणी झाल्यानंतर पूवमबंगालमधनू आलेले तनवाममसत नमशूर शतेकरी व उत्तर बंगालमधील 
पहाडी लोक यांनी ततस्ता निीला एकप्रकारे स्जंकून घेतलं. भूगोलावर इततहासाने जय 
ममळवला. 

</p> 

<p> त्यानंतर, त्या सगळ्या उंच फकनाऱ्यांवर बांधलेल्या गुरांना घेऊन हे ततघेही एकाच वेळी 
पाण्यात उतरतात, आणण स्जथ ंभािईने बांबू बांधून ठेवले होत,े त्या दिशनेे येऊ लागतात. 
ततघेही डोक्यांवर छडीसारख ंकाहीतरी फफरवीत, गरज नसतानाही स्जभेने टरमरम, टरमरम, आवाज 
काढीत गुरांना घेऊन तनघतात. त्या आवाजांमळेु म्हणा, की पाण्यापलीकड े दिसणाऱ्या 
जममनीच्या ओढीमुळे म़्णा, शक्य तततक्या वेगाने गुरं बांधाच्या दिशनेे धावू लागतात.    

</p> 

<p> त्या पळण्यात एकच गरैसोय होती. पाण्याची खोली दठकदठकाणी वेगवेगळी होती. कुठं 
गुरांच्या छातीपयतं पाणी होतं, कुठं कुणी-कुणी वासरं बुडुन जात होती, कुठं वासरांना पाणी 
आणण जमीन यांच्यामधला फरक कळत नव्हता, आणण क्णात पाण्यावर दिसणारी वासरं 
लगेच पाठीइतक्या पाण्यात बुडून जात होती. आता एकही जनावर हंबरत नाहीय, जणू, 
आपल्या हंबरण्यामुळे आकाशातल्या, िरू पहाडांवरच्या पोकळ्यांत साठलेल्या पाण्याला 
आपला पत्ता लागेल असं जनावरांना वाटत होतं. शक्य तततक्या घाई नेती निी पार करीत 
होती.  

</p> 

<p> पण इतकी गुरं नेहमेपके्ा अगधक पाण्यातून निीपार करण्यासाठी भािई, कांिरुा आणण 
कानकाटू यांना जरा अगधक साहसाची गरज वाटते. आकाश निीवर इतकं ओथबंलंय,् की 
काही वेळाने िोघांमध्ये काहीच अतंर रहाणार नाही असं त्यांना वाटतं. अद्याप आकाश निी 
यांच्यात थोड ंअतंर आहे हे स्वतिःलाच समजावण्यासाठी भािई हंुकार िेतो- ‘एऽ, हेऽट, हेट; 

खबरिाऽऽऽर! खबरिाऽर!’  कान्द्िरुा ओरडतो, ‘कानकाटू, डावीकड ंमार, डावीकड!ं’  

</p> 

<p> भािईने पाण्याखाली गेलेल्या ताठावर स्जथं बांबू बांधले होते, ततथे गेल्यावर गुरं क्णाधामत 
त्या िोन बांबूंच्या लाइनमध्ये घुसतात, पुढे जाऊ लागतात. भािई, कांिरुा आणण कानकाटू 
त्या िोन बांबूच्या लाईनमध्येच वेगवेगळ्या दठकाणी उभे रहातात. ढगाळ आकाशातही एक 
अदृश्य सूयामस्त होतो. त्या प्रचडं पाण्यातून, कांिरुा, भािई आणण कानकाटू आपलं घेनुिल 
घेऊन, या संध्याकाळी पैलततरी पोचतात- 

</p> 

<p> ही झांड म्हणजे जणू नावा आहेत, आणण आपल्या कुणा वप्रयतम व्यस्क्तला गायानाथ त्या 
नावेत बसवून सोडणार आहे. या नावा पुरात कुठं जाऊन फकनाऱ्याला टेकतील? पुरान े
सगळेच फकनारे ध्वस्त केले, तर गयानाथ ही झाड ं शोधणार कशी? सापडली नाहीत, तर 
फकती हजारांच ं नुकसान होईल? जणू हे पैसे गयानाथ कनवटीच े काढून पाण्यात सोडणार 
होता!  ही चार-चार झाड ंपराच्या या रात्री पत्याला तततकीच जवळची वाटू लागली आहेत.  

</p> 

<p> ‘मउवामारीच्या चरावर गुराखी, प्रेमगंज चरावर भदटया, तर बाकालीच्या चरावर मुसलमान 
आहेत. कामशयाबाडीच चर पार करून ही झाड ंपाफकस्तानात तर जाणार नाहीत?’ 

</p> 

<p> वाऱ्याच्या आवाजात गयानाथचा हाहािःकार ममसळून जातो. गयानाथ पुन्द्हा चीत्कारतो, ‘ए 
बाघारू!’ 

</p> 



<p> बाघारू समोर असूनही उत्तर िेत नाही. तो तर समोरच उभा आहे. तोंड थोड ंनिीकड,े थोड ं
गयानाथकड े करून. तो जरा आणखी गयानाथकड े वळतो. त्याच्या हातांना झाडांना 
बांधलेल्या िोरीची ओढ बसते. पुरात वाहून नेण्यासाठी प्रवाह झाडांना ओढतोय.् 

</p> 

<p> ‘बाघारू, तू जा बरं या झाडांबरोबर! एवढी मौल्यवान झाड,ं प्रवाहात कुठंतरी भरकटत जातील 
अन ्कुणाच्यातरी हाती पडतील! तू पण वहात जा झाडांबरोबर, त्यांच्यावर पहारा िेत!’ 

</p> 

<p> गयानाथाच्या चीत्कारानंतरच्या शांततेत वारा उन्द्मळून पडलेल्या झाडांच्या फांद्यांना 
झोडपतो आणण प्रवाहाची ओढ बाघारूच्या पंजाला, मनगटाला, गुडघ्यांना जाणवते – प्रचडं 
ओढ. कुऱ्हाड जममनीवर टाकून बाघारू नरम मातीत झाड ंओढून ठेवतो. 

</p> 

<p> ‘बाघारू, झाडांबरोबर वहात जा. ती स्जथ ंटेकतील, ततथ ंथांब. आम्ही झाडांना आणण तुला 
शोधनू काढू.’ 

</p> 

<p> बाघारू आपल्या हातातली िोरी हळू-हळू सोडतो. हे जाणवल्याबरोबर प्रवाह जणू चारी 
झाडांना वाहून नेऊ पहातो. आणखी थोडी िोरी सोडून बाघारू त्या झाडाच्या खोडाजवळ 
जातो. त्या खोडावर गुडघा टेकून, िोरी आणखी ओढून, सवम शक्तीतनशी खोडाभोवती िोरीच े
िोन-तीन पेच िेतो. झाड ंआता अगिी फकनाऱ्याशी आली आहेत. मोकळ्या हातांनी बाघारू 
उभा रहातो, कुऱ्हाड मागे लंगोटीत खोचतो. फकनाऱ्याशी उभा राहून त्या झाडांपैकी एका 
झाडाची मजबूत फांिी शोधतो. तशी फांिी त्याला सापडते. पक्ी फांिीवर पाय ठेवतात, 
त्याप्रमाणे त्या फांिीवर हात ठेवून बाघारू पुरात झपे घेतो. वाहात जाणाऱ्या झाडाचा शेंडा 
वाऱ्याने थरथरतो.  

</p> 

<p> “गयानाथ जोतिार, गाजोलडोबा” एवढं मलदहलंय.् आता तुमच ंनांव तेवढं सांगा. </p> 

<p> बाघारू नीट उत्तर िेत नाही असं पाहून ऑफफसर म्हणतो, ‘नसेल सांगत तर सोडून द्या.’ 
जणू, गाजोलडोबाहून एक माणूस झांडासदहत वाहात आला, त्याला वाचवण्यात आलं – एवढं 
ऑफफसरच्या ररपोटमसाठी पुरेसं आहे. पुरात एवढं अतंर वाहात येता-येता माणसाला इतका 
मानमसक धक्का बसू शकतो, की त्याला आपलं नांवही आठवणं अशक्य होतं!  

</p> 

<p> थोड्या वेळाने नरेश म्हणतो, ‘आपलं नांव सांगा!’ </p> 

<p> ‘मला नांव नाही हो!’ नरेश आता रागावतो, ‘नाव नाही सांगता येत तुम्हाला स्वतिःचं? हे 
घोंगड,ं कपड े ताडपत्री, खाणं – हे कुणाच्या नावावर द्यायच ं मग तुम्हला?’ की त्याचीही 
गरज नाही तुम्हाला?’  

</p> 

<p> बाघारू या स्जनसांच्या लोभाने तरी नांव सांगेल असं नरेशला वाटतं, पण बाघारू म्हणतो, 
‘गयानाथच ंनाव मलहा!’  

</p> 

<p> ‘अरे? परत गयानाथ? मित तुम्हाला द्यायची अन नांव गयानाथच?ं’ </p> 

<p> ‘मला गरज नाही.’ </p> 

<p> ऑफफसर तेवढ्या वेळात ‘गयानाथ जोतिाराच्या शतेजममनीवर काम करणारा एक शतेमजूर’ 
असं मलहून टाकतो; ड्रायव्हरला म्हणतो, ‘चला!’ नरेशला म्हणतो, ‘सोडून द्या त्याला! उद्या 
ऑफफसला याल तुम्ही, तोवर समजलं तर पहा!’ 

</p> 

<p> पहात आपल्या खालच्या आवजात म्हणतात, ‘हे पहा, परवा सकाळी मीदटगं, मंत्री असतील, 
मीदटगंमध्ये ते नक्कीच तनदिमष्ट प्रस्ताव मांडतील, तुम्हला त्या प्रस्तावाच्या उत्तरात 
तनदिमष्ट गोष्टी बोलाव्या लागतील, हो फकंवा नाही, फकंवा तनदिमष्ट प्रस्थाव मांडावा लागेल. 

</p> 



तुम्हाला तुमची सवांची मीदटगं घेऊन एक लेखी तनणमय घ्यावा लागेल, की या मंडपात 
उत्तरखडं मेळावा घेऊ िेण्यास जर सरकारने हरकत घेतली, तर श्ीिेवीचा कायमक्रम, 
म्हणजेच कल्चरल फंक्शन, होणार की नाही. एकेकाजणाने एकेक मत मांडून चालणार नाही. 
या मीदटगंमध्येही एकेकजणाने एकेका प्रकारे बोललेलं चालणार नाही आता एक मलस्ट करून 
जयांना जयांना कळवता येईल, त्यांना खबर द्या.’ 

<p> नकुल नवीनला म्हणतो, ‘ए, मलस्ट तयार कर, नवीन!’ </p> 

<p> नवीन वीरेनबाबूंना म्हणतो, ‘काका, आम्ही जर त्या मीदटगंला गेलो नाही तर काय होईल?’ </p> 

<p> वीरेनबाबू चहेेरे वर करून नवीनला पहातात जणू त्यांना ववचारायचयं, की हा पयामय फकतपत 
व्यवहायम आहे?’ 

</p> 

<p> नवीन पुढे म्हणतो, ‘काय करावं? पोलीस येऊन उत्तरखडं मेळाव्याला आडकाठी आणणार 
आणण श्ीिेवीला सोडून िेणार – असं झालं तर कसं काय करणार? त्यांनी प्रस्ताव केला, तर 
करोत, आम्ही गगरतातार होऊ.’ 

</p> 

<p> वीरेनबाबू अचानक उठून उभे रादहले, ‘तर तुम्ही मलस्ट तयार करून खबर द्या. आणण 
त्यांनाही मीदटगंला यायला सांगा,’ हे ते नकुललाच म्हणाले, ‘तुम्ही रात्री माझ्या घरी या. 
काय झालं ते ऐकेन.’ नकुल जवळच येरझारा घालतो, बाकीच ेत्याच्या मागे-मागे. वीरेनबाबू 
अचानक थांबून नकुलला म्हणतात, ‘हे बघ नकुल, “उत्तरखडं मेळाव्यातील शवेटच्या 
दिवशीची जल्पेश्वर मोहीम वेगवेगळ्या दठकाणी घेतली जावी” असं तुम्हा तेरा पाटमनसमपैकी 
कुणीही म्हटलेलं योग्य होणार नाही.’ 

</p> 

<p> नकुल थोडावेळ गप्प रहातो, जणू तो वीरेनबाबूंना कल्पना िेऊ पहातोय की असा ववचार 
काहीजण करूही शकतात. पण नीरवतेचा भंग करून तो म्हणतो, ‘ते आधी झालं असतं तर 
ववचार करता आला असता, ठाण्याच्या मीदटगंमध्ये झालं असतं तर काहीतरी झालं असत.ं 
पण आता झालं तर वाटेल की सरकार बळ वापरून उत्तरखडंाला मशक्ा िेतंय ्आणी आम्ही 
त्यांना संधी उपलब्ध करून दिली. सगळेजण सगळ्या दठकाणी एकाच वेळी काम करताहेत, 
कोणतं उत्तरखडं आणण कोण श्ीिेवी हे कोण ठरवणार? आणण तसं झालं तर काय करणार 
काका, आता ते होणार नाही.’ 

</p> 
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