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<text><body> 
<p> गांवापासून सात मैलांचेर त� �लांटेशन. च�यवटेन अटंग� रान. आनी मद�ं देडश�क एकरांच� त� 

सायलांच� �लांटेशन. चार पांच वसा फाट�ं हंयच� रान मा#न हांगा ह� �लांटेशन के$ल�. %वनायक 

गाड& सदांचेवर� आयजय धा बारा कामदारांक घेवन कामार आसलो. 

</p> 

<p> डुकरांची एक -हडली भ�वसळ वय$या रानांत$यान घडघड घालीत धांवन येयली. आनी 

�लांटेशनांतलीं सानसान सायलांचीं रोपां मा0डयत धांवन गेली. %वनायक गाडा&न थयंचे थयं 

उडयो मार�त ह3 ह3 कर�त बोवाळ घायलो. हातांतली कोयती वाया&र हेळयली. 

</p> 

<p> �लांटेशनांत काम करपी ते धा बारा कामदार. %वनायक गाडा&चे फःतीक -हड-हडान हांसले. 

तो कामदारांचेर ताणशेलो. ‘हांसतात 6क7याक? काम करात का. सरसर�त हात चलयात. 

वेळ धारेक पावचे पयलीं आ8ां वचूकं नाचतले.’ 

</p> 

<p> ताणे आप$या हातांतले कोयतेन �लांटेशनांत वा6ड$लीं कांय झोपां, वाली कातर$यो. बेठ<च 

गडबड घाित$लेवर� केल�. पूण कामदारां>या हातांक कांय जोर येवंक ना. तांच� आपल� चकाटां 

मार�त $हव$हव काम करच� चालूच. 

</p> 

<p> पयस खयंतर� सायकिलची वंट� आयकंूक येयली. सगळे एकदम शादर जालेू , ‘फॉरेःटर 

सायब येता 6दसता.’ 

</p> 

<p> कामदारांचीं त�डां बंद जालीं आनी हातांतली कोयती सरसर�त चलंूक लागली. %वनायकय 

कामदारां Aहया त िशःतींत उबो रावलो. फॉरेःटर Aहया त येतकBर %वनायकान ताका 

‘नमःकार सरदार’ Aहटल� आनी तकलेक हात लायलो. 

</p> 

<p> फॉरेःटर कांय वेळ कुशीन वोगी उबो रावन पळयत रावलो. ताणे तकले-वेल� चेप� काडून 

काDयाक माEर$ल�. तातूंत तो खबूच गोरो. च�चयाळ� उब� नाक आनी गावळां द�%व$ले पोले. 

मोटो सF कठ<ण मनीस Aहण ताची पुराय य$लापूर %वभागांत नामना आसली. 

</p> 

<p> ताणे %वनायकाकडेन हजेर�पट मागलो. कुशीन झाडाक हमकळावन दवEर$ले खाकB ु
पोतय�त$यान हजेर�पट काडून %वनायकान ताGया हातांत 6दलो ताणे पटावय$यान नदर 

भ�वडायली आनी कामदार मेजले. मगेर ताणे Aहळ�, ‘सारको दवर तूं हजेर�पट. चड उणे 

कांय नाका. तो र�जर आमचो बेठोच दबाव घेयताु . आमी फट हजेर� लायतात Aहणटा. पयर 

पगार वाटंक येिय$लो तेHना ू भेसडावन पांचश� Iपये घेवन गेलो. आनीक ताGयो जाणवायो 

नाकात. आद�ं आमी सारक�  रावच�.’ 

</p> 

<p> %वनायकान नमळकायेन मान हालयली. </p> 

<p> ‘तुजेर दबाव घेयना हांवु . र�जराचीय चकू Hह�. जायतेकडन अश�च च$लां आतां.’ </p> 

<p> इत$यान फॉरेःटराची नदर पय$यान कात#न उडिय$$या एका सायला>या रोपार गेली. हेर 

झाडां झोपां मा#न िनतळ करताना कोणेतर� चुकून सायलाच� त� हातभर झाड कात#न 

उडिय$ल�. फॉरेःटरान त� हातांत उखलून घेयल� आनी तो आ0डलो, ‘कोणे मादरचोKान ह� 

झाड अश� कात#न उडयलां? कोणाचे दोळे फुटले?’ उपरांत तो %वनायका6दकेन घुंवलो. ‘तू ं

�लांटेशन िनतळ करता काय तासून हजामत करता? तुका 6दसना काय 6कत�? Lा एकाच 

झाडाकलागून हांव तुका सःप�ड क#ंक तांकातां.’ रागान ताजी नाकापुड� फुिल$ली. एक हात 

कमरे-वे$या #ंद पMयाक ध#न तो ितडक Nजरोवचेलो यO करतालो. 

</p> 

<pic>  </pic> 



<p> भायर ते %पशेली इ$लीय सुलूस नासली. पूण भायर रात6क0यांचो एक चोमो चीं क#न 

सारको रडटालो. पयस रानांत भ�करो भ�6क$$याचो, आडांदर आ0ड$$याचो आवाज येतालोू . 

नाPयाचेच खयंचेतर� कु6डचे वणट�र बसून घुगूम रडटालो. हं हं >या आवाजान सगळ� ू ू
िभरांत पातिळ$ली. 

</p> 

<p> %पशी भायर आसा काय? उEर$ल� त� शीत -ह#न घालंू येताल� ताटल�त... नाका. म#ं द�. 

आपणाक 6क7याक पडलां? कोण ती Aहजी? फा$यां थयं म#न पड$यार ओडून -ह#न 

Nझलींत उडयतल�. 

</p> 

<p> कोण काय ती? खयंची? खयं>यान वाट चगुून येवन Lा रानांत पड$या! मनशाल� 6कत� सांगूं 

येता? तकलेची एक शीर घुसप$यार अश� %पशे जावन भ�वप! उमा गेल� ना, सMक#न 

रगताची -हाळणी लागून! मनीस Aहणटा तो अळवा पानांवेल� उदक!  

</p> 

<p> तर�य तो हचान िनँठर जावन तसोच NHहदन रावलो आनी NHहदन पडलोू ू ू . </p> 

<p> तो सकाळ�ं उठन भायू र येयलो. %पशी म#न प6ड$लेवर� वोगी प6ड$ली. हड0याची िचपी 

िततली $हव$हव हालताली. ताणे %पशेकडेन बार�क पळवल�. ताका 6दसल�, ह� तशी 

भीकमागी %पशीं Hह�च. भाग$या, बरग$या, बुरशे$या खर� पूण मुदलांतली Iपांतली 

िशरवंतकाय इ$ली इ$ली झळकता, रसमाच� वS %वडून बोतर जा$लेवर�. कोण काय ह�?  

</p> 

<p> सकाळ�ं दद घेवन येिय$$या पुतू$या चे0यान तागे$या Tलासांत दद ओतून %पशेकडेन ू ू

पळयत Aहटल�, ‘ह� हांगा खयं पावली? काल 6हका िसKरामUणाले आंगड�सर�ं साय-हर आनी 

6किलंडरान शकावय$यान सकल काडून उडिय$ल�. य$लापूरा>या येताना चो#न ती शकांत 

बिश$ली खयं. पळयतकBर मा#न धांवडािय$ल� तांणी 6हका. 

</p> 

<p> %वनायक आगळेच नदरेन ितचेकडेन पळयत रावलो. पूण ताका ितची काकुळट मात येवंक 

ना. 

</p> 

<p> ताणे मेGजून पांच जोळा>यो भाकयX के$यो. एक चावेवांगडा खायली. चार बुतय�त बांद$यो. 

पयर �लांटेशनांत$यान येताना केशव भMटा$या कुळागरांत$यान चार शाकेची केळ� मागून 

हा6ड$ली. ती दोन िशनून ताजी ताणे भाजी के$ली. केYयांची तीख भाजी आनी जोळा>यो 

भाकयX. 

</p> 

<p> चलुीर भाकयX भाजताना सारक�  %पशेच� अNःत7व जाणवताल�. पूण ितका तो परतोपरतो 

फाफडून उडयतालो. 6क7याक येय$या हांगा. Aहजी पEरZा पळोवंक कोणे धा6ड$लेवर�. 

Aहाका लागना ती. हांव घोटभर उदक 6दवचो ना ितका. 

</p> 

<p> ताणे तींच Aहेळ खाकB वSां आंगार चडयलीं. हातांत बतुी घेयली. खांदार रेनकोट उडोवन 

दार लावन तो वचूकं भायर सरलो. सरकारान केHनातर� पावसाचो Aहण ताका तो रेनकोट 

6द$लो. पूण आतां िगमांतलेगीत तो संवय जा$ले-वर� भायर सरताना खांदार रेनकोट 

उडयतालो. हेर गाड& ताका हांसताले. Aहणटाले, कामदार आसताना खांदार कांवळ उडोवचेली 

तागेली संवय ती. 

</p> 

<p> तो वारांदांत येय$यार %पशी उठन बू िश$ली. मा[यांत हात घालून क� स बु0डून बु0डून 

खर%पताली. तो मुखार 6दसतकBर ितणे अचकBत हात ताजे मुखार पसारलो, िभकेक कMट� 

मुखार के$लेवर�. 

</p> 

<p> %वनायकाक 6दसल�, ित>या थरथर7या हातांत भुकेचो एक खर वोग आसा. ित>या Eर7या </p> 



खेल दोYयांचे पय$यान भुकेच� होमखण पेटलां. ितच� सगळ� सगळ� %पशेपणांत मोडंू येता. 

पूण ितची भूक मात खर�ं. बावनकशी! 
<pic>  </pic> 
<p> अचकBत मद�ं उमास पुनवे>या भारार %पशी हं हं कर�त कुदंक लागताली आनी ताळमूळ ू ू ू

नािश$ल� गावंक लागताली; बडबडंूक लागताली. %वनायकाचेर आकांत येयतालो. ती पुरो 

जावन पडसर ताका झेम लागनासली. ताका एकच िभरांत 6दसताली. 6हचो बोवाळ आयकून 

वयले वसतींतले कोणय येतीत आनी बेठ<ंच हांगा नाटकां जातीत. 

</p> 

<p> ितण� आतां बर� आंग धEर$ल�. पूण ितचेAहया त गे$यार वःसकन बुरसो वास मारतालो् . 

केHना केHना तो ितजेर 6कंवाMयान आ0डतालो. गाळ� घालतालो, बड� घेवन मा#ंक 

वयतालो. तेHना ितची ती %पंदPया Aहेळ वSांची पोटली बडयेन खोलो क#न भायर 

मोखतालो. पूण ती बेगीबेगीन उठन पोटली परती हाडतालीू . गर�बकशी %वनायकाकडेन 

पळयत रावताली. तशी ितका भाय$या संवसाराची जाण नासली. पूण, %वनायक जेHना 

-हडा-हडान ितका गाळ� संवक लागतालो तेHना ती िभये$लेवर� जाताली. थीर आनी 

आकांताचे खोल नदरेन ताचेकडेन पळयत रावताली. ती नदर चकुोवंक ताका नाकापुरो 

जाताल�. 

</p> 

<p> एत द�स सकाळ�ं खर�च ताणे ितची ती Aहेळ िचं̂ यांची पोटली भायर उडोवन ितचेर केरोशीन 

ओतून लासली. 

</p> 

<p> %पशी चडच %पशांतूर आनी थतर%वतर. आद�ं बरोच वेळ ितणे नाPया फुड>यान बे_योच 

पासयो मार$यो. मगेर ती अटमाIखा पोनाक बसून $हान भुरTयावर� रडंूक लागली... 

%वनायकान मनांत Aहटल�, कांय वेळान येतली 6ठकाणार. 

</p> 

<p> ती बरोच वेळ Iखापोनाक बसली आनी मगेर थयं>यान उठन Iखावळ�ंत नाू ऽच जाली. </p> 

<p> %वनायक ितगेली वाट पळयत वारांदार बसलो. पूण सांज जावंक येयली तर�य ती परतली 

ना. तो उठलो आनी Iखावळ� पय$यान आिश$$या से#गारांचे वसतीत गेलो. थयं एका 

घरामुखार मेरेसर�ं ती बिश$ली. एकासारPक�  मात� खरपून घेताली. Aहारगत कशी. दोगतीग 

भुरगीं ितका ितडायत कुशीक उबीं आसलीं. अजाप Aहट$यार ितका ते नाPयावयली %पशी 

Aहण आफयताले. 

</p> 

<p> पूण %वनायकान ितचेकडेन पळोवंक नािश$लेवर� केल�. पय$यान एक$यान Iखाक त�कून 

ओ$या खुटंांचे भरे उभे क#न दवEर$ले. तो बेठोच भया सर�ं गेलो. ताणे धपकायत Aहटल� 

‘कोणे ह� ओल� लाकूड जंगलांत$यान कात#न हाडल�?’ 

</p> 

<p> एकलो सो�यार बिश$लो उठन येयलोू . ताणे Aहटल�, ‘फा$यां खळाक वंय घालंूक जाय Aहण 

हा6ड$ल� गा त� गाड&माना. जंगलांतली आःपत तुमचे बुपेन गEरबान गरजेक हाडची.’ 

</p> 

<p> %वनायकान बेठ�च हं Aहटल� आनी तो थयं>यान कडसलोू . तो नाPयार येयलो आनी घरांतलीं 

सगळ�ं पोHनी %पनकBं वSां ताणे एकठांय केली. तीं आनीक %पनून एका Aहेळ वSांत 

बांदलीं. मगेर ती पोटली हाडून कोण नाश� पळोवन %पशेAहया त उडयली. उडयताना ती जुःत 

%पशेले फाट�रच पडली. 

</p> 

<p> तो परतो येवन ितगेली वाट पळयत बसलो. </p> 

<p> बरो काळोख जातकBर ती येयली. आद�ं झाडांत$यान Aहा# कशी झळकली. मगेर $हव$हव 

चलून येवन वारांदार 7याच जाTयार बसली. 

</p> 



<p> %वनायक मोHयानच िभतर गेलो. वचनू शीतकड� घेवन येयलो आनी ताणे त� ितच� ताटल�त 

रखयल�. उपराHत उदक हाडून 6दल�. तो रागान तणतणटालो. ‘भागंर बादंन हा6ड$ली पोटली ू

तुजी, खायली हाव�. मोMया अिभमानाची Hह� तू ं चेड�? वचनू तागें$या आगंणातं बस$या, 

िभकाHन कशी. फा$या ंउठन चलूकं लाग हागंास$लीू . सात गावंाभंायर. लागी ंनाका. नातर 

हावंच खोटावन घालता ंभायर.’ 

</p> 
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<p> आई गेली तेHना मामा पदंरा द�स आसलो. पूण तेHना ताची अवितकाय पळोव ंनज जा$ली. 

दोळे फोणकुलातं गे$ले आनी हडcाची ं हाडा ं भायर सEर$ली.ं तो सामको खाकंतालो आनी 

उशासर� ं कMट� दव#न थकुतालो. एक द�स हावं� पळय$यार कMट�त कMट�भर रगत. हावं 

काचाबूल. मामाक 6ट.बी. च� दखण� जा$ल�ु . मामा वयताना हावं� Aहटल� ‘मामा, हावं येव ंतुजे 

वागंडा?’ 

</p> 

<p> ‘तू ंआनीक नाका ते आदोड�त. हागंाच 6कत�य 6करोवन खा.’ </p> 

<p> 6करोवन खावकं 6कत� आसल�? धा कुडवाच� शेत. बापूय आद� ं बरो गोर-वाचंो वखदळ� 

आसलो. बिळँट आडेंर पाडे कायं Hह� क#न एकाच दोरान तो पा0टालो आनी आडं 

मारतालो. पा0या फाट$यान एक पड तादंळू, एक ना$ल आनी सवापाचं Iपय मेळटाले. 

मागीर मागीर बापूय ते सोया&कच घालतालो. 

</p> 

<p> आई मरतकBर हावं वस&भर घरा आसल�. मामान एक फावट पHनास Iपय मिनआड&र क#न 

धा6ड$ले. मुकुंददारदागेर पावसभर गोरवा ंचरोवकं आसल�. मुकुंददादाली बायल दनपरा ंबर� 

बुती बादंन 6दतालीू . ती दनपरा ं जेवताल�. रातचो घरा येवन केHना केHना उपाशीचं 

NHहदताल�. वाडोभर इतलो लोक आसलो पूण केHना कोणे जेवला काय उपाशी ंआसा Aहण 

%वचारल� ना. हावं घरा आसताना. एक 6दवाळ� येिय$ली. कायं नािश$ल� घरातं. हावं� घरातंल� 

आटोवभर भात -ह#न वाणयाक 6दवन अद& आटोव फोव हाडले आनी ते उदकातं िभजोवन 

खायले. आईची भोव याद येताली. द�सभर दार बदं क#न हावं वोगी NHहदन रावल�ू . पूण 

कोणे खबर केली ना. 

</p> 

<p> एक द�स %व_ठला>या रामनाथान Aहाका असो मारला... रामनाथाल� आम>या घराकुशीकच 

ना$लाच� -हडल� बाग आसल�. थयं केHना केHना सु6क$लेबीन ना$ल पडटाले. आद� ंबापूय 

Aहाका $हवच Aहया त आफयतालो. आनी ना$ल दाखोवन तो घेवन यो Aहणटालो. हावं 

धावंन वचनू ना$ल पोटाकडेन ध#न घेवन येताल�. मगेर बापूय तो घेवन दकानाचेर ु

वयतालो. 

</p> 

<p> एक द�स असोच सुको ना$ल प6ड$लो हावं� पळयलो. हावं $हवच गेल� आनी ना$ल उखलून 

हाडलो. रामनाथ खयं>यान पळयतालो देवाक खबर. हावं ना$ल हाडून घरातं दवरता ंथयंच 

आसा ं तो गाळ� सवंत येयलो. Aहाका दारातं$यान ओडून काडून फाट�र, मानेर पाचं स 

थापटा ंमारली ंतेणे. हावं रडत वोगी िभतर गेल�. 

</p> 

<p> Aहाका रामनाथाचो रागच येयतालो, 6कतलेशेच द�स. ताची 7या वागातं चडुताची -हडली 

ख�प आसली. ताका उजोच घालचो अश� 6दसताल�. हावं एक फावट उGयापेट घेवन ख�पीसर� ं

लेगीत गेल�. पूण धीरच जालो ना. उGयापेटेची काड� पेटोवकं गे$यार हात गळन पडटाू ले. 

बापूय जेHना आईक मा#न सोरो %पवन थार NHहदतालो तेHना 6दसताल�, आता ंहाचेर एक 

दाडंो घालचो आनी धावंन वचच�. पूण तोवय धीर Aहाका केHना जालो ना. 

</p>    



<p> एक द�स गांवचो %वdनाथ र�जर येिय$लो. एक फावट Aहाका वाटेरच मेYळो. ‘आवय भायर 

पडली -हय रे तुगेली?’ Aहण %वचा#ंक लागलो. हांव� हय Aहटल� आनी हांव येK� त�ड क#न 

उबो रावल�. तो आंगावय$यान वयतास-ताना हांव� सe क#न Aहटल�, ‘मामा, तुजे वांगडा 

य$लापूरा येय$यार Aहाका 6कत�य काम मेळत?’ 

</p> 
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<p> पूण त� मांजर शेवटामेरेन, आई मरमेरेन, स वसा  घरांत आसल�. आई मरतकBर मात एक 

द�स नाऽच जाल�. 

</p> 

<p> 6कतलोसोच वेळ तो यवजण�त घुसपून प6ड$लो. मातशी लकण लागतकBर तो भानार 

येिय$लेवर� जालो. दोनय दारां उFBंच आसात. 6दवोय पेMटा. तो हांथIणावयलो उठलो. 

पळय$यार ताचे कु6ड>या हंबया&सर�ं कोणतर� ु बसला. िचमणे>या काळशा, तामशा उजवाडांत, 

Aहारवाली कशी एक आकृती. ताणे बेिगबेगीन वणट�वयलो 6दवो हातांत घेयलो. 6दवो मुखार 

-ह#न चय$यार, ती! 

</p> 

<p> कांय वेळ तो हातांत 6दवो घेवन ितच� Aहया त वोगीच उबो रावलो. ताका वोगीच 6दसल�, ती 

आप$या पांयांर पडून आपले पांय ध#न रडूंक लाग$या. 

</p> 

<p> ताणे भूज ध#न ितका उठयल�. ती उबी रावली तेHना आपसुकच पुराय ताका त�कली. ताणे 

ितचे कमरेभ�वतणी हात घालो आनी ितका व�गेत ध#न -हय$लेवर� ितचे कुड�ंत -हयल�. 

आयज पयलेच फावट ितचो ताका पुराय ःपश& जा$लो. ताच� मन चळंक नाू  अश� Hहय. पूण 

िभरांतेच�, िनशgणेच� चेपण इतल� आसल�, ताका तो भेदंकच शकलो नाु . वय$यान एक 

पातकाची, गुHयांवकार�-पणाची भावना. हेच खातीर ितका हांव अHन घालतां, Hहाणयतां? 

ूःनांच� आनीक एक चेपण. िनमाणो पेणो खबर आसूनय नेणारपणाची पळवाट, त0डकां! 

पूण एक मानच�च पडटल�, %वनायक अरवळ अबग&त आसलो, मोहाचे भकBक पडपीय आसलो. 

पूण तो िनँठरू , िनगरगMट मात नासलो. ता>या Nज%वंताच� झगड�च मुळांत मनाच� मोवपण 

आनी दैवाच� िनँठरपण ह�च आसल�ु . Aहणुनच एकदम धपको 6दवप ता>या हाताभायल� 

आसल�. 

</p> 

<p> दसया& 6दसा सकाळ�ंु  अचकBत एकलो येवन दारांत उबो रावलो. बावीस ऽेवीस वसा चो 

तरनाटो. ता>या हातांत एक पोती आसली. खांदार नीट गुठला-िय$लो हांथIणाचो कवळो 

आसलो. ताका पळोवन %वनायक आगYयाच दबावानु , िभरांतेन भायर येयलो. ‘कोण, कोण 

तूं?’ 

</p> 

<p> ‘बांळेमनी सावकारालो कारकून हांव. हांगा एक कूप मारचेल� कंशाPट घेयलां सावकारान. 

ताज� मा6क गबीन करचे$या कामाक Aहण येयलां हांव. तीन Aहयने तर� उरतल�. तुम>या 

र�जरान Aहाका Aहटलेल�, नाक�  Eरत�च आसा, थंय राव$यार जाता.’ 

</p> 

<p> %वनायक शादर जालोू . ‘हांगा रावतलो तूं, हांगा? हो सपा&चो आनी मांडवळांचो आगर. 6दसाचे 

घुगूम रडटात. पयर हांगा Lा वारांदांत सोरोप आनी मुंगुसाच� झगड�. Lा नाPयार येवन 

रा%व$लो कोण केHना बया&क पावलो ना. हे मुखावेले कुड�ंत एक$यान गोळ लावन जीव 

6दलो. अजुनय तो हांगा भ�वता. हांव� दोYयांनी पळयला 6कत$या फावट.’ 

</p> 

<p> ‘पूण तुमी रावतातच Hह� हांगा?’ </p> 

<p> ‘Aहज� सोड. हांव� सगळ� सोडलां. बायल हांगा मरतसान AहGया मणा&क रावलां. आनी हांव 

सरकार� मनीस. सरकार� सेस आंगार घालतकBर कसलोच बा6दकार जायना. ूाय-हेट 

</p> 



मनशांक रावपाक घर Hह� ह�.’ थयंच प$ेयान वाटरे हांगले� आयकत श#ेगारालो नाराण उबो 

आसलो. ताण� $हवूच Aहटल�, ‘तोच एक द�वचार. ताका आनीक Aहा# िगरो लागता?’ 

<p> ‘मगरे Aहाका हांगा आनीक खयं रावंक मळेत?’ </p> 

<p> ‘वयर रः7याकुशीक िसKरामा$या मांगरासर�ं वचनू चय. थयं गुलाबी Aहण आसा ितका 

%वचार.’ 

</p> 

<p> तो वोगी फाट�ं गलेो. </p> 

<p> नाराण मुखार ययेलो. ‘गाड&माम, धांवडायलो 6क7याक तकेा? Lा एक-सुया& नाPयार तुमकां 

सांगात जातासलो.’ 

</p> 

<p> ‘सांगात बीन कांय नाका Aहाका. कोण गांवावलेो खाजगी मनीस. सरकार� नाPयार रावकं 

ययेला.’ 

</p> 

<p> नाराण मुखार ययेलो. ताण े $हव आवाजांत Aहटल�, ‘तुमकां 6कत� सांगच� आसल�.’ तो 

नाPयाचीं सोपणां चडंूक लागलो. %वनायकान बिेगबगेीन ताका Aहटल�, ‘सांग सांग 

थयं>यानच सांग.’ 

</p> 

<p> ‘त ेक�ड�कडच े िशवा आनी तागलेो भाव रामUणा तांणी काल रातीं ह� यKे� -हडली िशसा 

लाकडाची पाट� रानांत$यान हाडून ताणावळ�ंत िलपोवन दवर$या. धरात आनी खटलो 

घालात तांचरे. ना जा$यार फॉरःेटराक सांगात. मोट ेलुटा# मनीस त.े’ 

</p> 
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<p> %वनायकान ितका सगळ� खबर आडप0डो दवEरनासताना सुरवपेसून सांगली. </p> 

<p> ‘आयक$ल� हांव� फाट�ं एक %पशी यवेन नाPयार रावता Aहण.’ </p> 

<p> ‘पयलीं दोन अडजे Aहयन ेवारांदांतच पडून रावताली ती. मगरे हांव�च िभतर कुड�ंत घयेली 

ितका. मातशी आंगान भरतकBर वगेळ�च 6दसंूक लागली ती. आतां 6कत� करच� Aहणच 

कळना जालां.’ 

</p> 

<p> आपण ेमाUणी सोदन का6ड$लवेर� गुलाबीन उमेू द�न Aहटल�, ‘एक द�स -हर आनी य$लापूर 

वस ःटँडार यो सोडून. वयता थयं वयतली.’ 

</p> 

<p> ‘ना ग,े फा$यां दवेाक जाप 6दवंक जाय. आनी Aहजोय जीव लागला. पूण फा$यां 6कत�य 

बगलांट यनेा जा$यार पुरो. हांव� बळजबर� बीन केली Aहण.’ 

</p> 

<p> ‘तू हाडंूक ग$ेलो -हय? ती आपूण जावन यिेय$ली मुर?े आनी ती गुरवार जावच े पयलीं 

%पशी जा$ली काय उपरांत %पशी जाली ह ेकोण� बरोवन दवरलां? तुव� खावंक जवेंक घायल�, 

वSां कांब#ंक 6दलीं आनी ती तुजवेांगडा रावली. आतां पांच स Aहयन ेखयं म$ेयांत ितचीं 

मनशां? तूं कांय एक िभवं नाका. पुUयकाय& केलां तुंवने. खयंतर� रः7यार पडून मरपाची ती 

तुंव� सांबाYळ�. आनीक एक तुका सांगतां, असलीं मनशां कोUणाक नाका आसतात. हंवाळन ु ू

ग$ेलीं बर�ं Aहणटात. ना जा$यार गांवांत, रः7यार इतलीं %पशीं मनशां 6दसचीं नासली.’ 

</p> 

<p> आयकोन %वनायकाक हIप यिेय$लेु वर� जालो. ‘पूण ह� आतां िनःता#ंक जाय Hह� ग?े’ </p> 

<p> ‘णव Aहयन ेसांबाळ आतां कश�य क#न. Aहाका केHनाय उलो मार, हांव धांवन यतेां. पयस 

ना. मद�ं ह� शतेोड. तवेटने उंचायरे उबो रावन उलो मार$यार हांगा कानांत प0टा. आतां 

आनीक ितका कुड�ंत बांदन दवर� नाकाू . भ�वद� नाPयार.’ 

</p> 

<p> ‘लोकांनी पळय$यार 6कत� Aहणटल?े आयज साडतेीन Aहयन ेजाल,े कोUणाची ितचरे नदर 

पडंूक 6दली ना हांव�.’ 

</p> 



<p> ‘साडे तीन Aहयने मुरे? तेHनाची केसांची जटां जा$ली भािग$ली बुरशी %पशी आनी आतां ती 

गुरवार बायल. कोण वळखचो ना. सांग आपली बायल Aहण. मोनी आनी तकलेन मातशी 

उणी. पयसु$लाय मामाल� चेडंू Aहण सांग.’ 

</p> 

<p> ‘पूण केHना लTन जाल� Aहण सांगूं’ </p> 

<p> ‘सांग चार AहयHयां फाट�ंच लTन जा$ल� Aहण. इतलो त�प बापायगे#च आसल�, बर� खोशी 

नासताना लTन जा$ल� हेखातीर कोणाक कांयच सांगूंक ना Aहण सांग. हरशीं तुजे दसर� ु

लTन त�. ताजो कसली -हडवीक? हांवय हांगा येिय$$या गे$$याक सांगतां, नाPयावय$या 

%वनायक गाडा&न लTन क#न दसर� वायल हाड$या Aहणु . वय$यान ितचो बापूय Aहजे 

वळखीचोच Aहण सांगतां.’ 

</p> 

<p> %वनायकाक गुलाबीले पांय ध#न ितका 6दनवासच� अश� 6दसल�. कांय वेळ तो $हवपीक 

वाया&र उबून रा%व$लेवर� बसून रावलो. मगेर ताण� Aहटल�, 

</p> 

<p> ‘ ितका खयंतर� %पशीं काडपी घाडयाक दाखोवपाच�य आसल�.’ </p> 

<p> ‘Aहजे वळखीचोच आसा एक घाड�. पूण आतां गुरवार आसताना नाका. कु6डची इपःटा 

करता तो. दोYयां मुखार जोत� नाचोवन दाखयता आनी वेता वडयेन मारता. एकेवटेन 

कैलांत$या इंगYयाचेय िमरसांगो घालून ताचो धुवंर करता.’ 

</p> 

<pic>  </pic> 
<p> आठ द�स बरे गेले. आठ पोशे उदक फुलझाडाक रकय$लेवर�. ण-या 6दसा रातच� वाYश� थार 

6दनासताना रडूक लागल�. ितनसांजचे काऽेर रडंूक लािग$ल� सकाळपार मेरेन त� 6कंळ>यांनी 

रडटाल�. दोगांय मेळन थांवोवंचे यO करतालींू . त� थांबना जातकBर दोगांय रडटालीं. 

सकाळपाराक बार�क पळय$यार तागेलो बोमले कडचो Iपयायेदो भाग तांबडोगुंज जाला. 

कालच तागेली बोमली झ6ड$ली आनी ती वSाक बांदन ितणे कडसरेक खोवोवन दवEर$लीू . 

आतां आनीक ह� 6कत� जाल� हाका? ‘आरे देवा’ Aहण दोगांय तकलेर हात घेवन बसलीं. 

</p> 

<p> %वनायक सकाळपाराक 7या Iखाकडेन धांवलो. ताणे खांcार चडून गुलाबीक -हडावअडान 

कंुकार 6दलो. बया& वेळान गुलाबीलो आवाज येयलो, ‘ येतां येतां रे!’ 

</p> 

<p> सकाळ�ं भोव थ6क$$यान बुरTयाक मातशी झेम येवंक लागली. पूण ताचो तो तांबडो जा$लो 

भाग आतां चडच -हड जा$लो. व�ठय आबासून येवन तांकां चींव ओडंूक तांकना जाल�. 

</p> 

<p> गुलाबीन येवन ताका जायत� वखद%वस&द केल�. आतां भुरग� %परंग$लेवर� रडटाल�. 6कत� करच� 

कांयच सुचनासल�. 

</p> 

<p> द�सभर आनी रातभर भुरग� काMयाक जीव घेवन उरल�. दसया& 6दसा सकाळ�ं ताका मोडण� ु

मा#न येवंक लागल�. आनी वरहाभरयानच त� स�पल�. 

</p> 

<p> िमऽा हामेया नी रडल�. ताच� त� रडप आनी दकां गळतात तीं पळोवन गुलाबी ु ितच� सां7वन 

करच�च %वस#न गे$ली. 

</p> 

<p> %वनायक तर वणट�क त�कून सुHन बिश$लो. ताचो फातोर जालरा अश� 6दसताल�. भयंकर 

रडंूक पा%व$लो चेहरो पूण रडंूक मात फुटनासल�. 

</p> 

<p> गुलाबीन शेIगारा$या वा0यार वचनू एका दाद$याक आफोवन हाडल�. भुरTयाक उखलून 

-ह#न तो ताका रानांत प#ुन येयलो. उखलून -हरताना िमऽा तश�च -हडा-हडान रडत रावल�. 

तो मात बिश$लो हाललो ना. 

</p> 

<p> ताका सां7वनाचीं चार उतरां सांगत Nजवीत मणा&च� तlवmान गायत कांय वेळ गुलाबी </p> 



ताचेसर�ं बसली. मगेर ती. ‘ येतां आ’ं Aहण वचूकं उठली. 
<p> ‘राव आं आPकB! Aहणत %वनायक उठलो आनी िभतर गेलो. िभतर-$यान धा Iपयांचीं कांय 

नोटां घेवन येयलो. तीं गलुाबी>या हातांत द�त ताण� Aहटल�, ‘दवर ह�ं आPकB. तांकांय वीस 

वीस Iपये द�.’ 

</p> 

<p> गुलाबीन ‘आसंू, आसंू’ Aहणत हात फाट�ं घेयलो. पूण ताणे तीं ित>या हातांत चेपलींच. ती 

वोगी वचूकं गेली. पूण नदरेआड जायसर ितण� एक फावट लेगीत फाट�ं वळोन पळयल� ना—

तुमच� नशीबं आतां तुमचेच कडेन AहNण$लेवर�. 

</p> 

<p> 7या 6दसा द�सभर तांणी घोटभर उदक लेगीत घेयल� ना. रातचो %वनायक एक साकाफट� 

हांथ#न वणट�सर�ं त�ड क#न NHहदलो. 

</p> 

<p> ह� दDखय अश� उFेपणान कोणाक सांगच�य Hह� आनी कोणाचो आधार मागचोय Hह�ु . आमी 

दोगांनय मेळन ह� दDख भोगच� Aहट$यार ती कोण आनी हांव कोणू ु ? आमच� नात� 6कत�? 

नाते थारलेवगर कांयच खर� Hह�. ह� दDख %वंगड तरेन एकएक$यानच भोगचेल�ु . 

</p> 

<p> दसया& 6दसाय उसरांमेरेन तो तसोच साकाफMयार पडून आसलोु . तांकां पाचा#ंक कोण एकलो 

येयलो ना. जशे लोक पयसु$$यानच Aहणटाले, ‘गामा&म, तुजीं फ6टंगपणां कYळ�ं आं 

आमकां!’ 

</p> 

<p> िमऽा उठन वणट�क त� कून बिश$ल�ू . ताचेकडेन पळयत कांय वेळ त� वोगी रावल�. अचकBत 

ताचो जीव $हव जा$लेवर� जालो. दDखय इ$ल� िनवYळ�ु . Lा मनशान Aहज� इतल� केल�, 

6कत�य आसूं, हांव वांज Hह� Aहण Aहाका दाखोवन 6दल�. Nखणभर ता>या मनांत ‘हांव वांज 

Hह�, हांव वांज Hह�!’  अशो संतोशा>यो NझणNझUयो उठ$यो. 

</p> 

<p> त� बिश$लेकड>यान सरकत सरकत ताचे Aहया त गेल�. ताका हालोवन ताणे Aहळ�, ‘ऊठ 

Hह�. ऊठ.’ 

</p> 
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